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A situação do ensino brasileiro é pauta para discussões que atingem diferentes esferas da vida. Há décadas, o modelo de ensino tecnocrata, pen-sado pelas elites e regula-mentado pelo Estado, tem sucateado e desqualificado a instituição “escola pública”. Mas, para além das políticas públicas e educacionais ou 
adoção de práticas pedagógicas, a escola 
tem sido o lugar de vivências inestimáveis, 
onde alunos e professores adquirem valores, 
(res)sentimentos e memórias. E esse coti-
diano rico em experiências, muitas vezes, 
torna-se tema para obras de arte modernas 
e contemporâneas. São trabalhos que expõem 
afetos, trazem histórias, questionam saberes, 
desfazem representações e, de algum modo, 
resgatam “o tempo da escola”. 
Distinto pelo ensino da arte nas acade-
mias e pelas experiências da arte-educação 
– o “dueto arte-escola” não é visto aqui 
por nenhum desses vieses. No fundo, as 
obras discutidas são notas da subjetividade 
vivida na escola; revelam as escolas “gaio-
las”, ou aquelas que dão “asas”. Ou, ainda, 
essas obras tornam-se as próprias “asas”, 
quando ressignificam uma das instituições 
que mais influem na construção do indiví-
duo e, simultaneamente, no coletivo. Assim 
sendo, incutem-se aqui algumas obras atuais 
que discutem a escola como tema.
Como recuo no nosso percurso, têm-se 
as obras A estudante russa, 1915, perten-
cente ao IEB/USP, e A estudante, 1915-1916, 
que compõe o acervo do Masp, ambas de 
Anita Malfatti. Em A estudante, a concepção 
estética acrescenta à pesquisa expressionista 
ALECSANDRA MATIAS DE OLIVEIRA 
é professora do Celacc (ECA/USP), pesquisadora 
do Centro Mario Schenberg de Documentação 
da Pesquisa em Artes e autora de Schenberg: 
crítica e criação (Edusp, 2011).
“Há escolas que são gaiolas e outras escolas são asas.” 
O título deste artigo foi inspirado pela frase de Rubem 
Alves, in A escola com que sempre sonhei sem imaginar 
que pudesse existir (Campinas, Papirus, 2001).
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aspectos das linguagens cubista e futurista – 
um exercício semelhante ao realizado em A 
boba, 1915-1916, que pertence ao MAC/USP. 
Os dois trabalhos são construídos a partir 
da cor e os recursos estéticos empregados 
pela pintora são inovadores à época. Mas 
é o assunto das telas que se torna, neste 
momento, ponto de reflexão. 
Seus condicionantes históricos merecem 
destaque. Durante os anos 1910, a educa-
ção não é para todos. Até aquele momento, 
apenas os filhos das classes abastadas têm 
acesso à formação intelectual. As primei-
ras letras são ministradas em casa ou em 
escolas com regime interno. Já os estudos 
mais aprofundados (aqueles de formação 
mais sólida e especializada) só são ofere-
cidos por estabelecimentos de ensino no 
exterior. As famílias mais tradicionais man-
dam seus filhos para Paris – considerada 
o centro da cultura europeia.
Assim, os retratos das estudantes represen-
tam moças da elite que têm a possibilidade da 
aquisição de ensino formal – algo que não é 
atribuído a todos e, muito menos, às mulheres, 
vistas como subalternas. As obras também 
podem ser referências à própria Anita Mal-
fatti. Leve-se em conta que, entre os anos de 
1915 e 1916 (período da criação das obras), 
a pintora não é mais do que uma estudante 
em terras estrangeiras – a autorreferência 
pode ser um atributo das telas. 
De sorte, as estudantes de Malfatti estão 
distantes da serigrafia de Antonio Manuel, 
Movimento estudantil 68 A, 1968, assim como 
as condições do acesso à instrução no país. 
Passada a organização do ensino nos anos 
getulistas, a criação do Ministério da Educa-
ção e a opção por cursos profissionalizantes 
voltados às camadas mais pobres da popula-
ção, é somente após o governo varguista que 
a educação surge na Constituição como “um 
direito de todos”. Circunstâncias nas quais se 
manifesta a figura do estudante preocupado 
com demandas sociais. O engajamento político 
nos anos de 1960 e 1970 passa pelas agre-
miações estudantis e, assim, cruza história 
e visualidade nesta serigrafia, produzida na 
agitação do movimento estudantil, exibida 
no Salão Paranaense, nos primeiros dias de 
vigência do Ato Institucional n. 5.
Um salto à contemporaneidade, com raí-
zes nas décadas de 1970 e 1980, é feito 
pela instalação Educação para adultos, 
2010, de Jonathas Andrade. Daqui saímos 
do retrato do estudante para os processos 
educacionais. São 60 cartazes, com texto e 
imagem – material didático usado a partir 
do método de Paulo Freire, que a mãe do 
artista, professora aposentada em 2006, em 
Alagoas, lhe deixa como legado. A partir 
desses cartazes, Andrade se reúne diaria-
mente com seis mulheres analfabetas e 
aplica o método de associações entre fotos 
e palavras durante um mês. Dos encontros, 
a ativação da arte: as conversas inspiram 
novos cartazes que retornam à discussão 
com as mulheres. Educação para adultos, 
acima de tudo, é um trabalho que discute a 
alfabetização tardia – questão social ainda 
não superada pelo ensino brasileiro.
O inquérito sobre as práticas do ensino 
tradicional está em Anomalias pedagógicas, 
2012, de Wagner Leite Viana – pinturas ori-
ginárias de uma série fotográfica feita no 
ambiente da escola. No embate diário, o 
artista-educador registra o início e o final 
da aula e questiona a construção do espaço 
da sala de aula e suas formas de ocupação. 
O ponto central está na clássica disposição 
das cadeiras em fileiras ordenadas em rela-
ção à lousa e ao professor. Na configuração 
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Evandro Nicolau, CartoRetrato, 2019
espacial tem-se também a manutenção das 
hierarquias? Como prática educativa, novos 
modos de ocupação do espaço educacional 
favorecem o aprendizado? São questões que 
inspiram o trabalho, mas que ao cabo nos 
colocam o “objeto cadeira” no meio entre 
o humano e a aquisição do conhecimento. 
A cadeira (enfileirada ou única) deposita a 
ausência do humano (do aluno) e nos remete 
ao ordenamento de práticas e conceitos edu-
cacionais estagnados.
Assim como as práticas, o conteúdo esco-
lar também é posto à prova por artistas visu-
ais, tal como em CartoRetrato, 2019 (postado 
no Instagram e ainda está em processo), de 
Evandro Nicolau. Trata-se de uma imagem 
produzida por câmera digital a partir de 
objetos, no caso, atlas e cadeado engraxado. 
Segundo o artista, a polissemia da imagem 
traz relações que envolvem liberdade ver-
sus prisão/escravidão, colonialidade, deslo-
camento populacional, exploração e movi-
mentação de mercadorias. Esses aspectos 
tornam-se pontos de partida para novas lei-
turas possíveis do trabalho. É difícil olhar 
CartoRetrato e não rememorar as aulas de 
geografia e história – o mapa nos leva para 
aquele universo, porém, o cadeado é o ele-
mento perturbador, que nos indica que algo 
naquela representação dos tempos escolares 
não está completa, exigindo-nos o reexame.
Nessa revisão, Paulo Freire nos diz que 
“devemos sonhar sonhos possíveis”, colo-
cando presentes a luta por uma “escola 
cidadã” e o sonho de um aparelho educa-













Revista USP • São Paulo • n. 127 • p. 160-174 • outubro/novembro/dezembro 2020 169
luta parte de uma noção: é possível cons-
truir a “escola cidadã” a partir de um pleno 
conhecimento da escola que existe hoje e 
da realidade na qual ela se encontra (uma 
espécie de etnografia). Nesse mapeamento, 
torna-se relevante observar que a escola 
como espelho de uma “cultura oficial” pode 
ser de inclusão ou de exclusão. Por muito 
tempo, a ideia falsa de meritocracia subjuga 
a juventude negra e mestiça à discriminação, 
sendo o sistema escolar um dos mecanismos 
mais potentes para essa exclusão. O que nos 
leva para as obras de Flávio Cerqueira, que 
evocam narrativas históricas, biográficas e 
ficcionais – e que discutem o duplo papel 
da escola (exclusão/remissão). 
Na escultura Foi assim que me ensina-
ram, 2011, Cerqueira revela a educação que 
humilha. Num canto, o dito “aluno indisci-
plinado” está de castigo sentado nos livros 
que deveriam ser sua redenção, mas são a 
base para o seu castigo. Em Eu te disse..., 
2016, o corpo da criança é sepultado pelos 
livros e pela quantidade de informações. Nas 
duas peças, o artista rememora a opressão 
do sistema educacional. Já em Uma pala-
vra que não seja esperar, 2018, a menina 
negra traz seus livros na cabeça tal como 
suas ancestrais levavam quitutes e trouxas 
de roupas. Em Eu vi o mundo e ele começa 
dentro de mim, 2015, da cabeça do menino 
de bronze brotam plantas que se entrela-
çam e se lançam ao espaço que envolve a 
obra. Essa peça reverencia a tela Eu vi o 
mundo... ele começava no Recife, 1928, do 
modernista Cícero Dias – obra polêmica por 
seus nus provocativos e por sua atmosfera 
onírica. À época, os sonhos são vistos como 
manifestações legítimas do inconsciente. A 
obra de Dias corresponde de modo imediato 
a essas expectativas. Porém, o menino de 
bronze tem seus sonhos que germinam e se 
tornam de difícil contenção.
A partir da série Reprovados, 2018, 
Maxwell Alexandre reflete sobre questões 
raciais, pertencimento e distinção social. Nos 
seus trabalhos, está o retrato do cotidiano 
de opressões interseccionais vivenciadas por 
crianças negras e, muitas vezes, a escola 
pública aparece como instituição estatal que 
oprime e silencia. Nas telas, estão crianças 
trajando uniformes da rede de ensino munici-
pal carioca, vistos pelo artista como “ícones 
da periferia”. Na série Pardo é papel, 2019, 
Alexandre usa o papel pardo como estratégia 
de empoderamento da negritude. A série é a 
tentativa de reescrever a costumeira narrativa 
de exclusão. O artista traz corpos negros 
como protagonistas. Eles são professores, 
advogados, juízes e médicos. Retrata o negro 
em espaços de poder, autoestima e vitória. 
De fato, nossa preleção de obras-asas 
desperta memórias e denuncia aspectos ine-
rentes à instituição “escola”. A escola, pen-
sada e sentida como paradigma de obtenção 
da igualdade social, esconde várias face-
tas. Esconde um abismo entre a realidade 
dos alunos e o conteúdo oferecido; entre 
o saber socialmente produzido e o oficial-
mente aceito; entre a estrutura escolar e o 
cotidiano do aluno bombardeado por infor-
mações exteriores à escola; enfim, vários 
conflitos que o Estado traduz como desqua-
lificação, evasão e má qualidade do ensino. 
Neste texto, as obras de arte que tomam a 
escola como tema, que evocam memórias 
e (res)sentimentos, indicam a necessidade 
de que a escola reconheça seu contexto e, 
acima de tudo, que inicie um processo de 
renovação, deixando de ser uma escola buro-
crática – uma gaiola – para se tornar uma 
escola que dá asas.
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Maxwell Alexandre, Merenda, série Reprovados, 2018
Maxwell Alexandre, Éramos cinza e agora somos o fogo, série Pardo é papel, 2018, Masp
